Antonio Machado, destacado escritor español, nació en 1875 en Sevilla y dejó un legado literario que perdura hasta hoy. A lo largo de su vida, desarrolló gran parte de su obra en ciudades como Madrid, Soria, Baeza y Segovia, y falleció en 1939 en Collioure, Francia, donde se encontraba en el exilio.
En su obra, particularmente en «Juan de Mairena», Machado retoma una idea de Epicuro sobre la muerte, aunque no la presenta como una solución definitiva al temor humano que esta provoca. El pasaje inicia con la frase: “De la muerte decía Epicuro que es algo que no debemos temer”, y a partir de allí, el autor resume la paradoja del filósofo griego: mientras existimos, la muerte no está presente; cuando llega, nosotros ya no existimos para experimentarla.
Epicuro, en su Carta a Meneceo, argumenta que el bien y el mal dependen de la sensación y que la muerte representa la ausencia de sensación. Por ello, él consideraba en vano sufrir anticipadamente por un estado que jamás se experimentará de manera consciente.
La Duda de Machado
Sin embargo, Machado, a través de su personaje ficticio Juan de Mairena, no se conforma con la respuesta lógica de Epicuro. Mairena cuestiona si este razonamiento es suficiente para separar la muerte de la vida cotidiana. Este enfoque introduce una nueva dimensión al fragmento: Machado no solo repite una máxima tranquilizadora, sino que profundiza en la distancia entre la comprensión intelectual y la eliminación del temor.
El personaje sostiene que no es sencillo “saltarse la muerte a la torera”, utilizando una imagen que desafía cualquier consuelo que se ofrezca de forma apresurada. Aunque la muerte puede no ser una sensación posterior a la vida, su posibilidad impacta en decisiones, relaciones y recuerdos en vida. Además, persiste el miedo al proceso de morir y a la separación de los seres queridos, experiencias que el argumento de Epicuro no aborda directamente.
Contexto y Publicación de Juan de Mairena
Los textos de Juan de Mairena fueron publicados por primera vez en 1936 bajo el título «Juan de Mairena: sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo». Esta elección de un profesor apócrifo permite a Machado dialogar consigo mismo, formulando sentencias y planteando preguntas o contradicciones. Esta estructura es esencial, ya que tomar la frase inicial sin el contexto puede reducir el debate a una afirmación cerrada.
Durante su vida, Machado residió en Madrid y enseñó francés. Con el inicio de la Guerra Civil española, se trasladó a Valencia y Barcelona, y en enero de 1939 cruzó la frontera hacia Francia, donde falleció el 22 de febrero. Su biografía refleja que su reflexión sobre la muerte no fue escrita desde una única perspectiva ni debe confundirse con el desenlace de su exilio.
Una Lectura Contemporánea
La idea de Epicuro puede ayudar a diferenciar la muerte como ausencia de experiencia del temor que se siente durante la vida. Machado, sin embargo, advierte que una demostración lógica no elimina automáticamente la angustia, ya que la conciencia de la finitud acompaña a las personas antes de su final. Esta tensión explica la relevancia del pasaje en la actualidad, donde una lectura fiel puede rescatar el argumento de Epicuro, presentándolo a través de Mairena y evidenciando sus limitaciones.
Fuente: La Nación
